Quando Claudiano scrive per molti...ma non per tutti

Buonasera, anime nobili. O meglio, buonanotte!
Sono io. Il menestrello che intona, a suo modo, le storie delle vostre magnifiche vite.
State bene? Vi sono forse mancato?
Con un pizzico di egoismo, spero proprio di si. Perchè voi, a me, siete mancati come un venerdì sera.
Quale magnifica sensazione: la penna imbevuta di inchiostro che scorre sopra una vergine pergamena
comandata dalla mia salda mano.
Un brivido corre zigzagando uno slalom speciale sulla mia schiena.
Sono di nuovo qui tra voi. Sto di nuovo scrivendo.

Sono tornato per parlarvi di me.
Questa sera sarò da solo sul palco del nostro mitico teatro.
Niente orchestra di percussionisti sordi, e niente scenografia con alberi-toilette fuori dai locali.
Questa sera la vostra immaginazione sarà unicamente incanalata dalle mie parole.

Il mio racconto, minestrone di momenti in ordine sparso, partirà da una domenica sera.
Una domenica alquanto agitata.
Quel pomeriggio Inzaghi e Kakà avevano deciso di farmi capire quanto uno scudetto andasse sudato.
La Roma a tre punti, e certi spettri che desideravano tanto riapparire.
La sera, meravigliosa, in vostra compagnia.
Aperitivo alla Tana dei Golosi. Rho. Come sempre.
Giungo a casa, e un messaggio vola su di me.
Una ragazza sarebbe passata sotto casa mia, per raccogliermi.
In tutti i sensi.
Salgo in macchina. La guardo intensamente.
E' lei. La Silvia. La mia Silvia.
La mia compagna di banco appartente ad un mio lontanissimo passato.
La ragazza che un tempo desiderai fortemente accanto, ma che non ho potuto e voluto avere con me inquanto non mi ero sentito pronto per una responsabilità tanto grande.
Ero consapevole che un tale sentimento a quell'età mi avrebbe potuto dilaniare, quindi decisi di non crederci.
Immediatamente, ancor prima che potesse essere.
Lasciando cadere tutto in un limbo di parole che avrei voluto dire ma che non ho mai detto. Di momenti che avrei voluto avere, ma che non ho mai avuto.
Decisi di non rincorrerla, quando lei, forse sperando che lo facessi, intraprese una strada diversa dalla mia.
Rinunciai a lei. E fino a poco tempo fa ero convinto che la vita mi stesse dando ragione.

Nella mia testa però è sempre stato un pensiero presente.
Fortissimo, scomodo e pericoloso.
Le sensazioni che mi dava cozzavano sonoramente con la vita che possedevo e che io ritenevo perfetta.
Cercavo di combatterlo appiattendolo. Evitando ogni possibile contatto con lei.
In otto anni non ho praticamente mai avuto sue notizie. Se non qualche sporadico messaggio.
Era stata una favolosa oppurtunità. Di certo non un limite.
Era il passato. Doveva essere solo questo.
Ma a volte il destino si divertiva con me.
Mi capitava spessissimo di incontrarla senza che nè io nè lei lo avessimo preventivato.
In modo casuale. Incredibile. Irrazionale.
Sul treno, nei ristoranti dell'università, al centro commerciale, nei locali a Milano, al concerto di Vasco.
Quante persone ho conosciuto nella mia vita? Quante di queste frequentano i miei stessi posti?
Perchè tutto questo mi capitava solo con lei?

La incontravo ovunque. E sempre in un brevissimo e contingente istante in cui mi ritrovavo solo.
Io nell'imbarazzo e nel terrore più completo.

E in più, a volte, quel pensiero: "Come sarebbe stato se..."

La Silvia tornava dopo tempo immemore di fronte a me.
I suoi occhi. Incredibilmente unici nel loro inafferrabile colore.
Le sue labbra. A disegnare un sorriso che mi riempiva il cuore.

Si, le sue labbra. Quelle labbra.

Le prime che avessi mai baciato...

Lei era appena uscita da una situazione difficile.
Stava vivendo quella tempesta che grazie a voi io avevo appena superato.
Entrambi con una voglia matta di parlarci, ma soprattutto di ascoltarci.

Il mio recente passato però non era ancora stato completamente sconfitto.
Le mie ferite erano ancora aperte.
Vivevo male, nella più totale sfiducia nell'amore, e quindi nella vita stessa.
Nella mia vita frenetica, in totale assenza di attimi di riposo, ripudiavo il tempo libero che mi avrebbe costretto a fermarmi a pensare.
Ricordate...non volevo mai andare a letto...

Dopo la prima volta io e la Silvia ci incontravamo il più possibile.

Sereno in ogni istante. Sempre con la sensazione di ritrovarmi con la medesima persona che avevo perso tanto tempo fa.
Ma questa volta sentivo in me una maturità e una completezza mentale che quasi dieci anni di vita ti donano.
Accanto a lei sentivo che ricomincavo a sentirmi diverso.

Il mio recente passato non mi dava fiducia.
Non ci volevo credere.
Quindi per acuire questa convinzione disegnavo a voi e a me stesso una situazione ben più peggiore di quella che realmente era.
Era come se avessi paura di mostrarmi nudo.
Ma le vostre parole:

AleBerta:"Come può uno scoglio arginare il mare, vedrai..."
Dani:"Invitala a Colico, vedrai che ti dirà di si..."
Mattia:"Non avere fretta. Lascia che sia..."

lasciavano ben poco spazio alle mie bugie dalle gambe corte.

Ha stravolto la mia vita. Annullando le mie stupide convinzioni.
Colpendole dalle fondamenta.
Non tutte le situazioni sono uguali.
Il passato deve aiutarti a migliorare il tuo futuro, non a limitarlo.

L'accompagnai a Genova, per l'iscrizione dell'esame di stato, nel pomeriggio siamo stati ad Alassio e il giorno dopo alla gara di Gallarate sono andato forte come mai nella mia vita. Nonostante mi fossi allenato solo per quindici giorni in un anno.
Mi raggiunse a Strasburgo, dove per la prima volta ho inteso quanto possa essere meravigliosa l'irrazionale affinità tra due persone.
Dopo una seconda giornata ad Alassio, a fine Giugno, decidemmo che era arrivata l'ora di diventare finalmente inseparabili...

Ed è questo che siamo ora...finalmente inseparabili.

Non conosco il mio futuro, anche se ne ho una vaga idea.
Vivrò ogni giorno, con il sorriso che ho ritrovato, con una ritrovata forza per combattere i momenti bui che mi attendono...sperando di avere sempre voi al mio fianco, a ricordarmi quello che sono stato.

I miei occhi sono di nuovo accesi. Sono io. Sempre.

Claudio.